Знакомьтесь – Юрий Свердлов. 34 года. Двоюродный брат известного петербургского банкира Владимира Когана, который сейчас работает заместителем Руководителя Росстроя РФ и курирует «проект века» - строительство так называемого Комплекса защитных сооружений (КЗС) в Санкт-Петербурге. Скандально известной дамбы, бюджет которой вырос с 12.3 млрд. руб. (3 года назад, когда Коган еще не занимался проектом) до 63 млрд. руб. (когда банкир решил, что он должен лично и непосредственно заняться этим долгостроем советской эпохи). 

Со времени ухода Когана на чиновничью работу всеми его бизнесами –от банка до скандально знаменитой птицефабрики «Северная» Ленинградской области, в отношении которой возбуждалось не одно уголовное дело, «рулит» Юрий Свердлов. Он же занимается и бизнес-вопросами КЗС, например, выгоняет с территории, прилегающей к дамбе, законного арендатора территории – компанию «Моби Дик». Чтобы она не мешала строить там закрытую таможенную зону «для своих». 

Человек Свердлов специфический. Что и неудивительно. В 1995 году Свердлов закончил Свободный университет в Амстердаме. Городе, где, как известно, легализованы легкие наркотики, разрешена проституция. Амстердамские нравы и обычаи Свердлов усиленно переносит на родную питерскую почву. 

Одна из причуд Свердлова – болезненная страсть к животным. Его члены семьи, друзья, партнеры – всех их крупный бизнесмен, помогающий кузену осваивать гигантский бюджет КЗС, - стали в его представлении зверушками: ежиками, котиками, кроликами. Сам Юрий Владимирович тоже считает себя котом. Вот, например, его типичный разговор с подругой жизни: 

Женщина: Але.

Свердлов: Але.

Ж: Але. Але.

С: Здравствуй, Тяфа.

Ж: смеется. Здравствуй, Мася. Ты уже в Москве что ли?

С: Да.

Ж: Ааа. Теперь ты уже со мной жеманничаешь, да?

С: Почему жеманничаю?

Ж: Ну, такой, такой добрый. Добрый мальчик, хороший.

С: неразборчиво. Ну, я люблю Тяфу. Тяфа - хорошая.

Ж: А ты не потерял неразборчиво?

С: Не, не потерял.

Ж: Не потерял? Молодец!

С: А сегодня, сегодня у Кролика – как день рождения. Правда, не ровное. У него сегодня четыре года и одиннадцать месяцев.

Ж: Да?

С: Да.

Ж: Ну здорово. Слушайте, а че ж вы не остались то на день рождения Кролика?

С: А он (растягивет) Он вчера еще от нас уехал в нору к Мыши. Мышь все время звонила, пищала-пищала. Вот. Я ей, правда, сказал. Взял трубку и сказал, что она – суп.

Ж: Ха. Понятно.

С: Так ей и сказал. Что ты, говорю, суп. И веди себя, как подобает супу.

Ж: Вот так. Ну ладно. Кролик, наверное, расстроился, что ты уехал?

С: Ну Кролик вчера от нас уехал, я его уже сегодня по телефону поздравил. Он (неразборчиво) в барабан бил.

Ж: Смеется продолжительно. За рулем в барабан? Ну как тебе погода?

С: В Москве классно – одиннадцать градусов.

Ж: Ну и здесь тоже классная, шикарная. А у Аленки сейчас. Мы с ней сейчас в театр идем.

С: А из тебя много шерсти вылетело?

Ж: Неа. Нормально. Потому что я забочусь.

С: Тебе жарко? Жарко?

Ж: Жарко. Еще как жарко.

С: А ты так и будешь все лето в зимней шубе ходить?

Ж: Слушай, ну, наверное. Не знаю, что делать… Надо… (М. перебивает)

С: Давай тебя вычешем?

Ж: (грустно) Давай.

С: Ты правда, худенькая, немного куценькая, но зато тебе не жарко будет.

Ж: Смеется.

С: Сейчас ты ходишь в ней и изнываешь.

Ж: Ну давай, я буду готовиться к этой процедуре. Смеется. По вашему приезду.

С: Потому что с меня много шерсти высыпалось.

Ж: Да?

С: Да, с меня много шерсти высыпалось. (Звуки автомобильного сигнала).

Ж: То есть ты тоже худенький и куценький теперь у меня?

С: Но я всегда такой коций. Да я такой, поджарый такой ободранный котярка. (Звуки автомобильного сигнала). А ты такая пушистая ходишь и хвостом шурх-шурх.

Ж: Неразборчиво.

С: А я знаешь такой кот, такой вечно покоцанный. Ободранный.

Ж: Ой. (Вздыхает).

С: Разбойничий…

Ж: Прямо грустную историю ты какую-то мне рассказал…

С: Кто?

Ж: Ты.

С: Почему?

Ж: Про гру… Про худых покоцанных котов.

С: Ну какую?

Ж: Нет уж, спасибо, я такими не хочу быть…  Я буду… (М. перебивает).

С: Ну а че тогда изнывать от жары? Летом положено ходить в летней шубе. Чуть-чуть шерстки. А зимой – да, пожалуйста, ходи в пышной… Изнываешь… Скоро вообще жара будет – будешь изнывать.

Ж: Я…(М. перебивает).

С: Скулить будешь.

Ж: Ну че делать то? Че делать? Сейчас подожди… Переключается на другой разговор. (Да. Слушай, а она, во сколько должна приехать? (неразборчиво). Ну, давай.)

С: Чихает и кашляет. Але?

Ж: Але.

С: Ну все маленький, все, пока, целую тебя. Завтра я приеду. (Раздаются звуки похожие на хрюканье).

Ж:  Ну, давай. А ты во сколько завтра?

С: (в спешке) Все, давай, целую тебя. Пока. 

Представьте себе теперь Юрия Свердлова на коллегии Росстроя РФ или, хуже того, Минэкономразвития. Выступает, например, Герман Греф с вопросами о том, как используются федеральные бюджетные деньги на КЗС, а Свердлов ему: веди себя, как подобает супу! Какой-то ты облезленький у меня сегодня, кролик! 

Говорят, что в 2000 году, когда Владимир Путин в первый раз был избран Президентом РФ, Юрий Свердлов сказал в кругу своих близких знакомых: «Теперь мы можем всё!». Что ж – похоже, действительно, могут всё. И позволяют себе всё. Такие люди. Такие времена.