Чем граждане развлекаются на больничной койке? Да не в простой, а, к примеру, психиатрической клинике с интенсивным наблюдением? Представьте себе, болеют. Причем все хором и одновременно. Собравшись вечером перед телевизором. “В атаку, ребя!” — кричит Наполеон из седьмой палаты. “Бей мясных!” — отзывается пациент, в бытность свою служивший вышибалой. А совсем недавно обитатели питерской психбольницы, что на улице Арсенальной, получили статус официальных болельщиков. В стенах лечебного заведения открылся фан-клуб питерской футбольной команды “Зенит”.
     
— Для просмотра телевизора у нас отведены специальные часы, — говорит главврач Виктор Стяжкин. — Но для футбола мы делаем исключение. Если возникает такой вариант, что наша сборная играет, например, с Бразилией, мы можем допустить пациентов к экрану даже в два часа ночи. 

Здесь собраны бедолаги с 18 областей нашей необъятной родины. И конечно, не всем им близка именно питерская команда. Так что после решающих матчей обычно происходит выяснение отношений по всем понятиям. Разбор игры ведет капитан клуба, который рубит в футболе, а при назревающих в обществе волнениях — наводит полный беспорядок...

— Аудитория делится примерно на три части: те, кто машет руками и изображает футболистов в ролях, фанаты, что спокойно чертят на бумаге траекторию попадания мяча в ворота, и аутичные пациенты — независимо от результата игры они замыкаются и что-то обмозговывают наедине с собой, — говорят врачи. — В клубе у нас около 60 болельщиков. В основном они находятся на стадии выздоровления, к тому же мы даем им успокаивающие препараты. Особо опасных и лежачих мы “на телевидение” не допускаем. И наши пациенты, скажем вам, ведут себя поспокойнее, чем иные здоровые фанаты на стадионах!

Тем не менее местные болельщики в деталях помнят каждую игру: “Кержаков, лети стрелой — психбольница за тобой!” — несется гимн по коридорам клиники. Отдельные товарищи, когда вылечатся, навещают друзей после своего выхода на свободу. Некоторые в качестве волонтеров организовывают больным развлечения. В честь открытия клуба, например, здесь прошел рок-концерт. 

Кроме того, руководство “Зенита” помогло организовать активную переписку пациентов психбольницы с, так скажем, болеющими на воле. Когда известный вратарь пропустил несколько важных мячей, письмо некоего больничного фаната содержало лишь одну сакраментальную мысль: “Слава Малафеев — дуршлаг! Мяч — туда, мяч — сюда. Мяч во все стороны. А этот дуршлаг все пропускает!” 

А на матчах сине-бело-голубых торжественно вывешивается флаг, изготовленный умелыми руками пациентов психбольницы: “Зенит”, мы с тобой!” Такой лозунг, несомненно, морально поддерживает каждого футболиста. А те не остаются в долгу: недавно больные на всю голову фанаты получили от любимой команды книги с автографами игроков и комплекты мячей. Правда, к мячам бдительные врачи подпускают не каждого. Самые активные пациенты пока остаются на “скамье запасных”.