Кремль традиционно отгорожен от народа

Свои магазины, свои доктора и повара. Всем, что касается материально-технического и бытового обеспечения высшей власти, заведует Управление делами президента (УДП). Всё с приставкой «спец» – столовые, поликлиники, химчистки, типографии – входит в структуру УДП и управляется оттуда, как из Центра управления полетами. «Собеседник» попытался изучить хлопотное кремлевское хозяйство.

«Поставщик двора его величества»

Главный поставщик Кремля – или, как его еще называют, «президентский колхоз» – находится в Коломенском районе Московской области. Хозяйство «Непецино» с 1943 года обслуживает самые высокие столы государства. Война ли, кризис ли – верхушка должна питаться хорошо. Поэтому на гектары «Непецино» не просачивается ни миллиграмма вредной химии. «Главный колхоз страны» не только поставляет экологически чистые мясо и молоко, выращивает картошку, яблоки, груши, ягоды, но и производит из них продукты: солит огурчики, делает йогурты, сметану, творог, ветчину и сосиски – все по собственным рецептам.

– Что-то местные бабушки нашептали, что-то почерпнуто из классики советской кулинарии, – говорят в «Непецино».

В чиновничьих столовых и буфетах непецинские кулинарные наработки съедаются с аппетитом. Единственное изменение в консервативном кремлевском хозяйстве за последние годы – к коровкам и поросятам добавились барашки. Говорят, шашлык из них уважает премьер Владимир Путин. Все продукты где-то по дороге к высокопоставленным потребителям обязательно проверяет Федеральная служба охраны. Причем проверяет оперативно. Говорят, местное молоко может быть на кремлевском столе уже через три часа после дойки. Местные поля каждый год освящает батюшка из соседней церкви. Неурожайных лет в «Непецино» не бывает.
Продукты поступают прямиком в комбинат питания «Кремлевский», где повара готовят из них несколько вариантов комплексного меню: судак по-шведски с зеленью, суп-пюре из шампиньонов, кнели из кур с рисом, напиток из брусники и пирожок с курагой (1-й вариант); фаршированные мясом и грибами помидоры, солянка с семгой, мясо в горшочке, самбук из кураги под абрикосовым соусом, компот из клубники и пирожок с брусникой (2-й вариант); фаршированное ветчинным соусом яйцо, мясная солянка, судак, груша с сиропом, кисель из кураги и булочка с маком (3-й вариант). По словам очевидцев, все меню укладывается в… 60–80 рублей.
Его, кстати, может отведать и простой смертный. Правда, цены будут другие. Как сообщили «Собеседнику» в «Кремлевском», они устраивают праздничные банкеты стоимостью от 2000 рублей на человека. Но зато можно быть уверенным: это будет мероприятие на уровне – комбинат «Кремлевский» обслуживает официальные приемы, протокольные мероприятия и торжества. В штате вип-комбината питания несколько десятков высококлассных поваров, многие из которых еще помнят вкусовые пристрастия советских генсеков, а главного кулинара даже «выписали» из Франции – Жером Риго совершенствовался в поварском деле у известных корифеев высокой кухни, а теперь балует желудки кремлевских обитателей.

Под видом потенциального заказчика я дозвонилась в «Кремлевский». «Банкет», который я, по легенде, организую, мне предложили провести прямо на Старой площади. Под «Старой площадью» подразумевается сердце нашей бюрократии – администрация президента и ее главная кровоснабжающая аорта – Управление делами. Столовая Управления делами президента в Никитниковом переулке по желанию заказчика превращается в банкетный зал, столовское меню – в ресторанное питание, обычные скатерти и приборы меняют на праздничные. Меню есть базовое, но возможен любой каприз заказчика: французские, итальянские, средиземноморские изыски…

– Из последних мероприятий у нас был день рождения видного члена телеакадемии, – рассказали мне в «Кремлевском». – Землячества, администрация Московской области любят проводить у нас мероприятия, встречи выпускников Института стран Азии и Африки, случаются юбилеи и свадьбы. Людей приглашают солидных – из последних гостей навскидку помню Виктора Черномырдина, генпрокурора Чайку… Никто не жаловался. Нашим гостям особенно удобно, что территория закрытая, под охраной ФСО. Только гости должны прийти с документами…

Чистка рядов

В списке подведомственных предприятий Управделами президента – поликлиники, стационары, химчистка и даже общежитие. 9 поликлиник и 6 стационаров не являются закрытыми – они оказывают платные услуги населению. Уровень цен и оснащенность медицинских «кремлевок» – по вип-классу. Но если на их территорию можно пройти, предъявив «документы» с изображением Ярославля, то общежитие-гостиница для чиновников в московском Кунцево открывает двери лишь по письму из администрации президента.

– Заселиться можно только по распоряжению оттуда, – сказали мне в общежитии. Причем цены для командированных слуг народа вполне приемлемые: от 800 рублей за место в четырехместном номере до 2100 за одноместный номер. Люкс стоит 3500 рублей. – Свободные места есть, но в обход администрации мы никого не принимаем. У нас особенный паспортный режим – в любой момент могут проверить, кто, откуда и к кому приехал.

Пожить на «священной» территории не удастся, а вот попользоваться услугами – пожалуйста. Например, у Кремля есть своя химчистка-прачечная в московском районе Кунцево. Ее работницы обстирывали еще партийных боссов. Сейчас они обслуживают медицинские и общепитовские объекты различных госструктур. Простые смертные тоже могут навести чистоту с помощью спецов экстра-класса.
– У нас лучшее европейское оборудование, в основном из Германии, и далеко не самые высокие по Москве цены: чистка дубленки – 2100 рублей, стирка белья – 90 рублей за килограмм, – сообщили в химчистке.

Над технологией и отбором реактивов потрудился целый институт – ЦНИИбыт. В результате президентские прачки гарантируют «справиться с любыми загрязнениями».

Пища для ума

Среди подведомственных Управделами президента предприятий есть и такой объект, как ФГУП «Книжная экспедиция», которое отвечает за пищу для ума власти. Это интеллектуальное ФГУП каждый месяц издает список литературы, который рассылается поименно депутатам, сенаторам и высшим чиновникам. Общий тираж списка – 8 тысяч экземпляров – что рекомендуется почитать на досуге, чтобы быть «в теме». Потенциальные читатели, сидя в своих кабинетах, отмечают галочкой, что им интересно, и через несколько дней заказ доставляют.

«Собеседник» заглянул в «библиотечку чиновника» на сайте ФГУП, чтобы понять, что у госслужащих в голове. Главная «полка» – военная, к 65-летию Победы: «Спецслужбы России», «Венгерская рапсодия ГРУ», «Не отступать, не сдаваться!», «Оборона Кавказа». Философия представлена негусто: Макиавелли (куда же в политике без него), три ума в одной книжке – Цезарь, Цицерон и Марк Аврелий, и отдельное издание – «Книга самурая», как сказано в аннотации: «Будет полезна не только тем, кто увлекается единоборствами» (но также и тем, кто работает в подчинении у тех, кто увлекается единоборствами? – Р.А.). Из справочной литературы, наряду с историческим энциклопедическим словарем и уникальной иллюстрированной энциклопедией, чиновникам предлагаются такие энциклопедии жизни, как «Атлас горнолыжных курортов мира», «Сигары», «Крепкие спиртные напитки». Цены – ниже, чем в книжных лавках, и чуть выше, чем в интернет-магазинах. Надбавка, наверное, идет составителям «правильного» списка литературы. Из художественной литературы – безошибочные Чехов, Шекспир, Хемингуэй, Уайльд, Ходасевич. Ну и, конечно, психология: «Психология лжи», «Власть мимики и жестов», «Развитие интуиции для благополучия и процветания», «Медитация», «Физиогномика», «Искусство управлять судьбой». Судя по всему, некоторые из рекомендованных книг слуги народа читают особенно старательно.

…Кремль сегодня – это не только небольшой, исторически ценный участок в центре Москвы. Это целое государство в государстве. Которое, если надо, может существовать абсолютно автономно и безбедно, что бы ни творилось в стране и мире. Свои детсады, школы, лагеря, дома отдыха, объекты строительства, недвижимости, даже своя мебельная фабрика и центр сувенирной продукции и ремесел – все с пометкой «Кремль» (значит: «качественно»). Номенклатурный рай по-прежнему существует. Но если в советское время вход в него был наглухо закрыт, то сейчас там поставили кассу.

Собеседник , 21.04.2010

| | Поделиться