Пара коротких газетных сообщений, несколько строк на лентах информагентств, вялые комментарии спецслужб — вот, пожалуй, и все. Ни скандала, ни кипений страстей. Разве что на гей-сайтах. А между тем происшествие, прямо скажем, не из рядовых. Да и касается оно не только и не столько нетрадиционно ориентированного сообщества. 16 марта нынешнего года в Латвии странным образом исчез Леонид Рожецкин. Не телезвезда, конечно. Не участник какого-нибудь очередного “Дома”. Но тоже — фигура. Причем, широко известная в определенных кругах — среди российской бизнес-элиты. А элита молчит. Пропал, мол, и ладно. Мало ли их пропадает…
Помните ли вы девяностые годы прошлого столетия? Те самые сладкие девяностые, когда деньги делались буквально из воздуха. Когда пузырьки экономической свободы давали обильную пену — все больше в виде авантюристов всех мастей: посредников, перекупщиков, “иностранных специалистов”.
Одним из таких умельцев и был г-н Рожецкин. Уроженец Питера, он окончил школу инженерных и прикладных наук Колумбийского университета, затем — Гарвардскую школу права, отучился в Оксфорде и Сорбонне. А потом перспективный молодой специалист подался в Москву и тут же оказался на переднем крае тогдашней экономики: компания, в которой работал Рожецкин, консультировала правительство страны по вопросу ваучерной приватизации. В принципе, можно больше ничего не добавлять — на этой волне в свое время поднимались люди, не имевшие не то что оксфордского диплома, а вообще образования.
В одном из интервью Рожецкин с удивительным простодушием раскрыл секрет своего успеха: “Людей, которые оценивают, как была проведена приватизация в Чили, — как собак нерезаных, — сказал он. — Тех, кто понимает новый курс России — сотни, а количество людей, которые могут связать два процесса, можно пересчитать по пальцам”. Иными словами, он и был одним из кудесников, в рекордные сроки превративших нашу страну в Чили. Такие люди открывали ногой двери правительственных кабинетов. Чуть ли не с улицы попадали в приемные знаменитых западных бизнесменов (так Рожецкин “зашел” к Соросу, а потом от его лица покупал “Связьинвест”). Эти же люди заключали миллиардные сделки за гранью фола и почему-то всегда выходили сухими из воды… В деловых кругах России 90-х Рожецкин пользовался популярностью — особенно в тех случаях, когда надо было обвести вокруг пальца российских чиновников и обойти неповоротливых начинающих олигархов.
Специалист по слияниям-поглощениям, он быстро обзавелся нужными знакомствами и вошел в состав учредителей банка “Ренессанс Капитал”, обеспечил выход ценных бумаг “Вымпелкома” на Нью-йоркскую фондовую биржу. В 1999-м при участии г-на Рожецкина было создано совместное российско-финское предприятие “Соник Дуо”. Именно из этого СП впоследствии вырос “Мегафон”, в котором г-н Рожецкин получил блокирующий пакет акций.
Да что там — он почти что сумел продать НТВ знаменитому Теду Тернеру! Во всяком случае, именно Рожецкин консультировал медиа-магната относительно этой сделки. И, смею думать, не за так консультировал, не за малую сиротскую долю.
***
В 2003 году г-н Рожецкин, по всей видимости, решил, что с бизнесом в России пора завязывать. Правильно решил, между прочим, чутье не подвело. Он продал принадлежащую ему компанию LV Finans, включая блокпакет акций “Мегафона”, компании “Альфа-Эко”, дочке “Альфа-групп”. Однако после этой продажи в ГУВД Москвы обратился президент бермудского фонда IPOC, который утверждал, что сделка г-на Рожецкина незаконна, потому что еще в 2001 году право на покупку блокпакета получил этот самый IPOC и заплатил за это право 60 миллионов долларов. Вы спросите, кому заплатил? Не будьте наивными: понятное дело, г-ну Рожецкину. Продать одно и то же дважды — это же просто апофеоз 90-х, признак хорошего тона. Попробуйте провернуть подобную операцию на измайловском рынке — наверняка набьют морду. А наварить таким образом миллионы можно вполне безнаказанно. В 2006 году г-на Рожецкина, правда, объявили в розыск, но к тому времени бывший российский “консультант” успел уехать в Штаты.
В конце 2007 года сей г-н добрался и до Голливуда — в партнерстве с бывшим хоккейным менеджером Эриком Эйснером создал собственную продюсерскую компанию. А в марте 2008-го приехал в Юрмалу — здесь у него собственный дом…
***
15 марта частный самолет с г-ном Рожецкиным на борту прилетел в Ригу. Осталось загадкой, каким образом смог пройти паспортный контроль известный к тому времени авантюрист, значащийся к тому же в международном розыске. Латвийская погранохрана, не поперхнувшись, сослалась на “требования нормативных актов, которые не позволяют давать информацию”. СМИ бывшей советской республики опубликовали данные о том, что, мол, и розыск давно отменен, и конфликт исчерпан. Правда, ни то, ни другое ни один официальный источник не подтвердил.
Вечером того же дня господин Рожецкин приятно проводил время в своем особняке: гости (сколько их было — четверо молодых людей или больше — до сих пор выясняется) засиделись у него до 2.30 ночи. Об этом рассказал водитель такси, который увозил двоих приглашенных от г-на Рожецкина до места назначения — хорошо известного рижского гей-бара “ХХL”. Латвийская газета по этому поводу тонко заметила: “Информацию, что они (гости) были геями, таксист подтвердить не смог”. Интересно, каким способом он мог бы эту информацию проверить?..
Что происходило с г-ном Рожецкиным далее, неизвестно. Зато известен результат. 16 марта дом оказался пуст. Ни обслуги, ни самого г-на Рожецкина. На полу были обнаружены пятна, похожие на кровь. 17 марта самолет, на котором г-н Рожецкин прибыл в Ригу, спешно улетел в Цюрих — без пассажира и даже без полного экипажа. Кто дал команду на взлет частному борту, выяснить не удалось.
Разбираться в загадке исчезновения г-на Рожецкина прилетели следователи аж из самого Скотленд-Ярда. Однако ясности их появление не добавило. Зато горячие прибалтийские полицейские сразу поняли, в чем дело. Начальник Госполиции Латвии заявил: “Я с большой тревогой смотрю на это дело и понимаю, что что-то там нехорошо. По всей видимости, имело место какое-то насилие”. Оставим в стороне откровения латышского борца с преступностью и попробуем разобраться самостоятельно, кому же могло быть выгодно устранение — или самоустранение? — г-на Рожецкина.
***
Версий исчезновения “специалиста широкого профиля” не так много. Наверняка в 90-е и вариантов, и подозреваемых было бы в разы больше. Первая версия, озвученная почти сразу же — причем опять-таки латышскими стрелками, то есть, извините, полицейскими, — так называемый “самострел с последующим всплытием”. Иными словами: г-н Рожецкин похитил себя сам, увез куда-нибудь навстречу новым приключениям и новым мальчикам и проявится позже. С какой целью? У господ полицейских имеется вполне серьезный ответ и на этот вопрос: мол, таким способом г-н Рожецкин рекламирует два спродюсированных им фильма, которые вскоре должны выйти на мировые экраны…
Очень интересный способ рекламы. При всей фантастичности этой версии ее можно было бы даже принять всерьез, если бы не одно весьма серьезное обстоятельство: дело в том, что, по данным экспертизы, кровь, которую нашли в доме миллионера, — из головы, причем из его головы, а количество крови — критическое, после такой кровопотери не живут. Ранить же себя в голову и после этого отползать умирать куда-нибудь подальше от дома, и все это — в целях рекламы своих фильмов — как-то чересчур даже для миллионера — любителя мальчиков.
Вторая версия была бы интересной лет пять назад, но сегодня она звучит совсем уж банально и неправдоподобно. Упоминать эту версию даже как-то неловко. Будто бы расправились с г-н Рожецкиным российские спецслужбы: настигла мошенника длинная рука внешней разведки. Дескать, экстрадировать не смогли, так хоть ликвидируем… Однако и эта версия, при всей ее завлекательности для коллег из дальнего и особенно ближнего зарубежья, не выдерживает критики. Во-первых, делом Рожецкина в России занимался Департамент экономической безопасности МВД и Генпрокуратура, а эти ведомства с внешней разведкой как-то не очень связаны. А во-вторых, длинная рука вполне могла настигнуть г-на Рожецкина и в США, незачем было ждать его приезда в Латвию…
Третья версия, наиболее пикантная, вызвала и наибольшее количество разного рода толков. Дело в том, что г-н Рожецкин был большим ценителем однополой любви. С этой стороны его знали многие, потому как пристрастий своих он не скрывал. Те, кто хоть что-то слышали о гей-сообществе, знают: случаи, когда богатого “папика” убивают молодые мальчики, — отнюдь не редкость. Латышский Интернет пестрит сообщениями с подробностями и версиями гибели бизнесмена, однако наиболее часто там встречаются печальные фразы типа: “Как только на такого милашку рука поднялась?”, “Плачу” и даже “Пойду помолюсь”. У г-на Рожецкина, кстати, была кличка Мальвина, что превращает горестное событие в откровенный фарс и вызывает в памяти поэзию Пьеро: “Пропала Мальвина, невеста моя! Рыдаю, не знаю, куда мне деваться — не лучше ли с кукольной жизнью расстаться?”. Примерно по той же схеме горюют и латышские геи.
У этой версии, между прочим, имеются некоторые дополнения. Первое: среди любовников Рожецкина называются несколько громких фамилий (повторять не стану, поскольку анонимный автор в форуме — все-таки не источник информации). Намекают на сына одного посла, на большого милицейского начальника и на некоего крупного бизнесмена. Мол, кто-то из них и убил Рожецкина. За что — непонятно, однако нюансов там множество.
К примеру, такой: вроде бы г-н Рожецкин кого-то шантажировал… И еще одно неприятное дополнение: в соцветии дивных достоинств г-на Рожецкина была и педофилия. За что, дескать, его и убили народные мстители-геи. А тело, мол, не нашли, потому что мальчики по вызову его расчленили и вывезли — может, на том самом такси…
Короче говоря, именно эта версия — нетрадиционные пристрастия г-на Рожецкина — пока считается основной: латвийские СМИ обозначают ее как “убийство, спровоцированное образом жизни”. И все бы ничего, однако цельность картины портит некая неувязочка: непонятно, зачем г-н Рожецкин удалил из дома прислугу. Вроде и сам не из стыдливых, да и персонал приучен — всякого, поди, повидали в том особняке…
***
И, наконец, еще одна версия. Ее озвучивают чуть ли не шепотом. Серьезные задействованы в ней лица. Между тем корни ее уходят в те самые лихие девяностые, а в основе — экономические интересы, которые классики справедливо считали базисом.
Итак. Около восьми месяцев тянутся переговоры о продаже пакета акций “Мегафона”. Да-да, того самого спорного блокпакета, который г-н Рожецкин успешно продал два раза. И в процессе переговоров возникает нюанс. Компания “Альтимо” выступает в качестве продавца и назначает за акции довольно высокую цену. С точки зрения экономиста — справедливо: пакет блокирующий, приобретение ценное. С точки зрения юриста — цена явно завышена, поскольку актив весьма сомнителен: ведь на него претендует еще и фонд IPOC. Официально “Альтимо” и IPOC отозвали свои иски друг к другу — все, в том числе международные. Дескать, разошлись полюбовно, никто никому не должен, никто ни на что не претендует. Но иск — это ведь как мышь на веревочке: можно в любой момент достать и начать дразнить кота. В роли кота выступают собственники спорного пакета. Пока это “Альтимо”. Но “Альтимо” продает акции — то есть правопреемником амплуа кота Матроскина с его гениальным “чтобы продать что-нибудь ненужное, сначала надо купить что-нибудь ненужное” вполне может стать новый приобретатель (некоторые СМИ называют известного бизнесмена Алишера Усманова). Но пока с покупкой никто не спешит. И это можно понять.
В такой тонкой ситуации лишним звеном становится г-н Рожецкин — крайне ненадежный свидетель, человек, не обремененный моралью, а значит, способный в любой момент поменять показания. Любой продавец, будь то “Альтимо” или кто-то другой, заинтересован в том, чтобы законность владения приобретенным ими пакетом акций никем не могла быть оспорена. А кроме г-на Рожецкина оспорить некому. Приплюсуйте сюда цену вопроса — по мнению экспертов, речь может идти о миллиардах долларов. А теперь припомните основной принцип ведения бизнеса пятнадцатилетней давности: нет человека — нет проблемы.
В общем-то, обычный криминальный сюжет: исчезновение, кровь, большие деньги. Однако есть еще одна сторона вопроса. Как ни пафосно прозвучит, философская. В начале двадцать первого века они исчезли со сцены — мошенники с громкими именами, мутанты перестройки. Кого уж нет, а те далече… Кто сейчас воспринимает всерьез Березовского, Невзлина? Да никто. Даже спецслужбы только посмеиваются. Рожецкин — один из деятелей эпохи “большого хапка” — казалось, тоже успел благополучно уйти. Правда, недалеко. Как гласит народная мудрость, за что боролся, на то и напоролся. Правда, не факт, что г-н Рожецкин знал эту старинную пословицу. В Гарварде и Оксфорде этому не учат.
МК ,
3.04.2008
