«Так ждем, что просто падаем в обморок», – делился с корреспондентом «НГ» своими ощущениями за несколько минут до начала оглашения президентского Послания Владимир Жириновский. Он покупал «Басни Крылова» на развернутых в холле 14-го корпуса Кремля книжных лотках. Конечно, лидер ЛДПР преувеличил, никто в обморок не падал: все депутаты, сенаторы и губернаторы лихорадочно спешили занять места в Мраморном зале Кремля. Ведь для них действовал принцип: кто не успел занять места, с которых лучше всего будет видно и слышно президента, тот опоздал. По этой причине они даже не ходили в буфет, как обычно радовавший своими ценами, как будто не менявшимися со времен ЦК КПСС.

Если депутаты и сенаторы рассаживались хаотично, то места в первых рядах были строго определены президентским протоколом. Патриарха, например, посадили между премьером Михаилом Фрадковым и главой Конституционного суда Валерием Зорькиным. Замглавы администрации Владислав Сурков сидел в первом ряду, а другой заместитель Дмитрия Медведева Игорь Сечин – почему-то во втором.

Среди тех, кто одним из последних поднимался по длинной лестнице, ведущей в Мраморный зал, был нынешний глава Совбеза Игорь Иванов. Он шел в сопровождении генерального прокурора Владимира Устинова.

Тут же среди присутствовавших были замечены и два губернатора, которыми недавно заинтересовалось ведомство Устинова, – начальник Камчатки Михаил Машковцев и саратовский руководитель Дмитрий Аяцков. Последний, впрочем, держался достаточно уверенно. Вероятно, он уже знал, что накануне оглашения Послания шеф кремлевской администрации Дмитрий Медведев встретился с журналистами и выразил мнение, что негоже использовать силовые ведомства в избирательном процессе.

Аудитория, надо сказать, очень по-разному реагировала на речь Владимира Путина. Высокопоставленные «единороссы» Вячеслав Володин и Владимир Пехтин, например, тщательно конспектировали каждое президентское слово. А вот экономический советник Андрей Илларионов и глава МИДа Сергей Лавров местами впадали в сон. Возможно, еще и потому, что президент практически не делал против обыкновения эмоциональных отступлений от текста. Лишь однажды, когда после его тезиса об ускорении удвоения ВВП в зале раздались аплодисменты, Путин оторвался от своих бумаг: «Члены правительства тоже аплодируют, значит, согласны».

Кстати, аплодировали всего 9 раз. Очень понравилось слушателям Путина его высказывание о том, что возврата к авторитаризму не будет, а также, что студенты должны несколько лет отработать по специальности, а в противном случае – вернуть государству деньги за образование. Особенно порадовала эта свежая мысль Александра Розенбаума. «Вы сегодня оставили всю страну, всю сельскую местность страны без здравоохранения. Но почему человек, заканчивающий мединститут, должен работать в Центральном кардиологическом институте? – строго спрашивал у корреспондента «НГ» депутат. – А ваша бабушка, которая живет в деревне Пяткино, она нуждается в медицинском обслуживании? Врач должен ехать по распределению. Вот вы журналист. Почему вам надо сразу работать обязательно в центральных газетах? Кому-то ведь надо работать в селе Тьмутаракань», – резюмировал народный артист и по-отечески погладил меня по голове.

В этом году впервые аудитория Мраморного зала Кремля не только слушала государственный гимн, но и подпевала. Хотя слова знали немногие. Наиболее активно пела группа вице-спикеров – стоящие рядом Георгий Боос, Вячеслав Володин и Владимир Жириновский (у присутствующей прессы сразу же возникла ассоциация со знаменитым трио Доминго – Паваротти – Каррерас). Чуть поодаль солировала Любовь Слиска. Из трех членов президиума пел лишь Сергей Миронов. Владимир Путин и Сергей Миронов стояли с каменными лицами, плотно сжав губы.

Выходящие из Мраморного зала слушатели демонстрировали плюрализм мнений. Главу Аграрной партии Михаила Лапшина очень расстроило, что президент ничего не сказал про сельское хозяйство. Михаил Швыдкой так ничего и не услышал про культуру. «Ни в одном из посланий об этом не говорилось, – жаловался он мне, – значит, с культурой все в порядке».

Но особенно значимо Послание было для недавно избранного алтайского губернатора Михаила Евдокимова. «Даже интересно было», – с волнением рассказывал мне бывший юморист. «А что самое главное для вас в Послании?» – «Ну для меня, как нового человека, конечно, много чего главного,– задумался Евдокимов, а потом вспомнил: – Для меня самое главное в жизни, естественно, повышение уровня жизни народа».

А Жириновского очень расстроило, что Путин ничего не сказал о солидарности с мусульманским миром. Но больше всего его поразила реакция лидера коммунистов Геннадия Зюганова. «Он грустный сидел, практически плакал уже. И не хлопал ни разу. Он понял, что все, страница для КПРФ закрыта, для него все завершается. Жизнь, все». – «Что значит, расстроен? – возмутился главный коммунист. – Я не услышал трех главных вопросов – развитие промышленности, преступность и бандитизм и становление союза Россия – Белоруссия – Украина – Казахстан».