Александру Мамуту повезло уже с родителями. Он появился на свет в конце января 1960 года в московской интеллигентной семье. Папа его был и остается юристом. Правда, в далекие шестидесятые Леонид Соломонович всего лишь преподавал «законность» в ряде столичных вузов и только начинал обрастать связями. Зато в девяностых стал не только одним из ведущих научных сотрудников Института государства и права Академии наук, но и спичрайтером Ельцина, а заодно и одним из составителей нынешней российской Конституции.

Мама Мамута Цецилия Людвиговна – тоже юрист. В свое время участвовала в так называемом узбекском «хлопковом деле».

В каком именно возрасте маленький Саня решил пойти по проторенной родительской дорожке, доподлинно неизвестно. Но учиться его пристроили не абы куда, а в престижную английскую спецшколу №17, благо она в те годы находилась неподалеку от сталинского дома на «Семеновской», где провел свое детство наш герой.
Свет на школьные годы Мамута мне пролила Татьяна Сенкевич:

— Вообще-то с Сашей мы мало общались. Я была «ашкой», а он – «вэшкой». Но до сих пор осталось яркое воспоминание о том, каким Мамут был в первом классе. Маленький, черненький, очень кудрявый. возмутитель спокойствия, всегда против чего-нибудь громко протестовал. Хотел подчеркнуть свою самостоятельность. За нами в школу тогда приходили бабушки, и Мамут шел домой так: сам с одной стороны дороги, а его бабушка — с другой.

Учеба была делом нелегким. Педагоги постепенно избавлялись сначала от детей из рабочих семей, а потом от отстающих (невзирая на чины и должности родителей). Мамут сумел удержаться, несмотря на то, что в школе он пай-мальчиком не был – очень взрывной характер.

— У «вэшек» была очень беспокойная группа мальчиков из приличных семей, — продолжает Татьяна Сенкевич. — Может, поэтому в 9-м классе их и разделили. Кто-то попал к нам в «А», например Александр Лебедев (ныне – глава Национального резервного банка). Мамут оказался в «Б». Что касается девочек, особой популярностью у них пользовался Лебедев, а вот у Мамута славы ловеласа не было. Хотя женился он потом все-таки на своей однокласснице Маше Гневишевой (такая маленькая рыжая мышка).

Многие одноклассники олигарха стали большими, хотя и не очень известными в стране людьми. Связи между собой они не теряют и несколько раз даже выезжали на пароходе на шашлыки. Финансирует «вечера воспоминаний», как правило, Мамут.

Прятался с пивом и портвейном в душе

В 1977-м Саня поступил в МГУ, на юрфак. Первый курс прошел в здании на Герцена, а через год будущие юристы перебрались в 1-й гуманитарный корпус на Воробьевых горах.

— В то время там в холле у лифтов, который мы называли «сачком», собиралась вольнолюбивая университетская молодежь. В том числе Саня, — рассказал мне Владимир Кара- Мурза, который учился на истфаке курсом старше Мамута и близко с ним общался. – Мы с иронией относились к субботникам, овощебазам, могли даже прогулять историю партии. Прямо тут же, в «сачке», покуривали, хотя это было запрещено, скидывались по рублю на портвейн или посылали гонца за пивом…
Прикладывалась к бутылочке компания Мамута уже менее демонстративно.

— Мы спускались в аудиторию 025. Вообще-то это был душ для персонала, но им никто никогда не пользовался, — ударился в воспоминания Кара-Мурза. – Там можно было попить пивка или поспать, прогуливая лекцию. У нас был даже такой условный сигнал. Когда в «сачке» спрашивали, где, например, Саня, в ответ стучали по полу каблуком. Это значило: он в 025-й.

Благодаря университету Мамут избежал армейского призыва. Правда, для этого ему пришлось посидеть за партой на военной кафедре и даже «поиграть в войну» на сборах в Коврове.

— Мы с Александром жили тогда в одной палатке, там и познакомились поближе. Шалили, конечно, — не стал вдаваться в подробности однокурсник Мамута Берик Имашев. – В МГУ учились на разных кафедрах, поэтому до сборов близко не общались. К тому же москвичи от нас, иногородних, держались несколько особняком. Но даже со стороны было заметно, что среди «московских» Александр был лидером. Особенно крепко он дружил с Романом Колодкиным.

После учебы Колодкин, с которым Мамут дружит и по сей день, пошел по мидовской линии: сначала занимался там морским правом, потом перешел непосредственно в аппарат Козырева, а сейчас возглавляет правовое управление министерства.
Не менее удачно сложилась судьба и других однокурсников олигарха. Михаил Ванин возглавил российский Государственный таможенный комитет. Рашид Мередов стал министром иностранных дел Туркмении. Джахан Поллыева по прозвищу Суслов в юбке дослужилась до зам. руководителя путинской администрации. А Берик Имашев, тот самый «брат Мамута по оружию», с недавних пор занимает пост зам. секретаря Совбеза Казахстана (летом его дочь вышла замуж за внука Назарбаева).
В прошлом году vip- выпускники отмечали 20- летие окончания своей учебы. Собрались в одном из московских ресторанчиков. Посидели, поговорили, отметили друг в друге какие-то перемены – как-никак годы. Лишь Александр Мамут, по общему признанию, совсем не изменился.

Раньше других понял правоту Аль Пачино

До сих пор для всех биографов Мамута было загадкой, чем же объект их исследований занимался с 1982 года (когда окончил МГУ) до 1990-го (когда основал свою первую фирму «АЛМ-Консалтинг»). После проведенного «Собеседником» исследования можно с уверенностью заявить: все эти годы он вкалывал рядовым адвокатом на Большой Семеновской.

— Был у нас Мамут, был, — подтвердили мне в консультации №19. – Но рассказать о нем в силу объективных причин мы ничего не можем.

К началу нового века в юрконсультации никого из бывших коллег Мамута уже не осталось: большинство, как и Мамут, ушли в большой бизнес. В 1990-м он создал собственную юридическую фирму с незамысловатым названием «АЛМ» – Александр Леонидович Мамут.

К слову, те же инициалы мелькают в названиях целой дюжины структур и компаний, и далеко не все они имеют отношение к адвокатуре. Есть и строительные конторы, и торговые, даже собственный кинотеатр и ночной клуб. Плюс к этому в разного рода аналитических справках перечисляются десятки других фирм, принадлежащих или контролируемых Мамутом.

Для бывшего юриста, согласитесь, неслабо, но, видимо, Мамут раньше других понял истину, озвученную Аль Пачино в одном из блокбастеров: нашим миром правит не только дьявол, но и адвокаты, по долгу службы связанные с очень крупными деньгами.
На заре девяностых начинающих перспективных бизнесменов было не так уж и много. Но всем им нужен был хороший юрист. Тут-то и приходил на помощь новым русским Мамут. Среди его знакомых той поры — Владимир Потанин, Михаил Прохоров, Дмитрий Зеленин, ставший впоследствии личным другом...

— Нам всем было по 26—27 лет. Конечно, мы все знаем друг друга. Я не работал в ОНЭКСИМе, но всегда имел возможность позвонить Володе Потанину, называл его на «ты», — признался как-то Мамут в своем едва ли не единственном интервью.
Подобное «панибратство», когда личные отношения перерастают в деловые (и наоборот), карьере только на руку. А вот лишь два примера проникновения уже «птенцов» олигарха в политические и бизнес-структуры, которые мне привели близкие к нему люди.

Павел Ивлев – не только нынешний заместитель директора «АЛМ-Фельдманс», но еще и член совета директоров «Омского бекона» Абрамовича и наблюдательного совета Mazeikiu Nafta Ходорковского. Вот такая дружба домами.
Другой пример — Игорь Шувалов. После окончания в 1992 году юрфака МГУ работал в правовом департаменте МИД, где познакомился с другом- однокашником Мамута Романом Колодкиным. В итоге год спустя Шувалов — старший юрист, а затем и директор адвокатского бюро «АЛМ-Консалтинг». Будучи прямым подчиненным Мамута, и, думается, не без его поддержки, Шувалов становится учредителем ряда фирм, а в 1997-м, когда хлынула волна приватизаций и олигарху понадобился свой человек на госслужбе, весьма кстати был назначен сначала зам. главы Госкомимущества, а в 2000-м руководителем аппарата правительства. С недавних пор Шувалов – помощник президента России.

С Касьяновым сошелся на индийской теме

Первым финансовым детищем Мамута стал его совместный проект с неким Андреем Глориозовым (выходцем из Внешэкономбанка) – АКБ «Бизнес и Сотрудничество», позднее переименованный в банк «Империал».

— Я пришел в «Империал» 1 апреля 1992 года, – поделился своими воспоминаниями бывший председатель правления банка, а ныне президент Diners Club Russia Сергей Родионов. — Уже через две недели мне стало все понятно: банк был создан сложными структурами с тяжелым прошлым. Организаторами были кооперативы разного профиля. Первый председатель и хозяин банка имел, как выяснилось, судимость. Правда, он быстро умер. Своей смертью, что очень нетипично для нашей страны. У его коллег остались проблемы. Возникли они ввиду того, что у них неправильно были выстроены отношения с Отари Витальевичем Квантришвили... Там же, в составе учредителей первого ряда, была компания «АЛМ» Александра Леонидовича Мамута. Но с ними тоже произошел сразу же достаточно жесткий конфликт, который вылился в суды с банком «Лефортовский». С тех пор мы и не дружим.

Конфликт был весьма примечательный. После развала СССР все долги Внешэкономбанка российским импортерам были заморожены, а долги коммерческим банкам должны были погашаться. Для превращения этих долгов в наличность Мамут ввел в обиход простую схему.

Итак, в апреле 1993 года фирма «Технопромимпорт» продала по заниженному курсу один из своих долгов в $15 млн. новому банку Мамута — «Компании по проектному финансированию» (КОПФ). Который в свою очередь обязался внести этот долг в уставный капитал банка «Лефортовский», где советником и совладельцем был все тот же Мамут. А с «Империала», где находились счета «Технопромимпорта», потребовали «вэбовки» на всю сумму долга.

Сергей Родионов попытался с этой схемой не согласиться, но банк «Лефортовский», обратившись в арбитражный суд, добился своего. Причем в перерывах между заседаниями на главу «Империала» было совершено покушение. К счастью, Родионов остался жив, но до сих пор остается вопрос: кому это было нужно? Кстати, экономисты подсчитали, что тогда из-за курсовой разницы бюджет потерял $8,8 млн.
Возможно, именно на почве операции с «вэбовками» Мамут тесно сошелся с Михаилом Касьяновым, который в ту пору ведал в правительстве внешним долгом. Именно Касьянов и его тогдашний шеф Александр Шохин лоббировали (правда, неудачно) предложение Мамута погасить индийский долг России объемом $150 млн. через мамутовский банк КОПФ. Банкир хотел выкупить 6 млрд. рупий в рублях по курсу, заниженному более чем в 5 раз.

Ради дружбы с Юмашевым и Дьяченко не пожалел 280 млн.

В 96-м Мамут тесно сошелся с Березовским. Тогда же его банк КОПФ официально внес в избирательный фонд Бориса Ельцина 280 млн. рублей. Это помогло Мамуту завести дружбу с Юмашевым и Дьяченко, а позднее стать советником главы президентской администрации Александра Волошина.

Репутацию Мамута как «семейного банкира» укрепил скандал с «Собинбанком» (АЛМ входил в совет директоров), который американские сыщики подозревали в отмывании транша МВФ через BONY. Впрочем, эти подозрения ничуть не помешали АЛМ в 1999 году возглавить наблюдательный совет уже МДМ-банка. Деятельность МДМ-тема отдельная. Темных эпизодов в истории банка хватает.

Впрочем, обвинять во всех смертных грехах именно Мамута вряд ли стоит. По заверениям председателя правления МДМ-банка Андрея Мельниченко, Мамут, хотя формально и возглавлял банк, не был ни его первой скрипкой, ни даже акционером.

Никакие связи не помогли отстоять ТВС

Принято считать, что таким же «свадебным председателем» Мамут является и на своем нынешнем посту главы инвестиционной компании «Тройка Диалог». Такое впечатление, что реально быть на первых ролях ему попросту не дозволяют. И действительно, как самостоятельный бизнесмен Мамут не очень-то удачлив: его главное детище банк КОПФ — несколько лет назад пошел с молотка. Не снискал он лавров и на посту руководителя рабочей группы РСПП по проблемам финансового и фондового рынка.

Приходилось даже слышать:

— Мамута приглашают в разные компании только из-за его связей. Он своего рода крыша для бизнесменов.

Если даже так, то в последнее время эта крыша, похоже, дает течь.

— Никакие связи не помогли Сане отстоять ТВС, когда Путин вызвал олигархов на ковер, — высказал мне свою позицию Владимир Кара-Мурза.

Впрочем, за свои финансовые вложения Мамут может не опасаться. Его состояние распылено между десятками компаний: 10 процентов акций здесь, 15 – там. Собственных крупных фирм у Мамута сегодня нет, и в ближайшее время он ими вряд ли надумает обзавестись: контрольный пакет акций может обернуться для него если не контрольным выстрелом, то, по крайней мере, почетной ссылкой в Лондон. Где, кстати, АЛМ уже купил себе квартирку.

Дал правнукам генсека британское образование

Славу неординарного капиталиста Мамут имеет не только из-за своих методов ведения бизнеса.

— Это прекрасный человек, — высказала свое мнение об олигархе известная, в том числе и в деловых кругах, светская тусовщица Ксения Собчак. – Он обладает одним редким качеством, нетипичным для людей его круга – скромностью. Таких интеллигентных людей еще поискать.

Нечасто скромный олигарх появляется и на телеэкранах, как правило, только в бизнес-массовке. Его давнее участие в капитал-шоу «Поле чудес» в качестве совладельца сети универсамов «Седьмой континент» – скорее исключение из правил. Даже из благотворительности, которой Мамут занимается, он, в отличие от Ходорковского и прочих, не делает рекламу.

Все, кто хоть раз сталкивался с АЛМ (даже его неприятели), утверждают, что человек он милый, тонкий, умный, общительный и приятный (кажется, ничего не забыл):

— Если захочет, он может понравиться всем.

Мамут — благодарный сын. Купил родителям квартирку в арбатских переулках с видом на Дом-музей скульптора Бурганова. Поговаривают, что он чуть было не сделал папу министром юстиции, а в политике «чуть было» дорогого стоит.

Мамут – превосходный муж. Когда в 1993 году он случайно встретил на улице Надежду Лямину, которая училась с ним в школе классом младше, то признался, что любит ее еще с детства. Новому союзу не помешало то, что у Александра уже была жена, а у Надежды – муж (Андрей Брежнев, внук Леонида Ильича). По отзывам друзей семьи, супруги Мамут жили душа в душу. Но весной прошлого года Надежда умерла. На ее могиле на Ваганьковском кладбище круглый год лежат живые цветы…
Мамут – хороший отец. Когда однажды в тесной компании у АЛМ спросили, сколько у него детей, тот ответил:

— Трое (читай: один собственный — Николай пяти лет и два сына Надежды от первого брака – Леонид и Дмитрий).

Олигарх взял на воспитание правнуков генсека и дал им хорошее британское образование. Что, впрочем, не помешало старшему Леониду настоять на своем. Вернувшись в Россию, он пошел по призыву на службу в армию. Сейчас Леонид Брежнев гоняет пыль на плацу Военной академии в Лефортово.

Что касается друзей, то в последнее время Мамут тесно сошелся с Романом Абрамовичем, с которым ездит не только в Ниццу и Альпы (отдыхать), но и на Чукотку.
Не изменяет он и своей старой студенческой привычке. Раз-два в неделю Мамут со товарищи играет в футбол. Для этого АЛМ даже выкупил площадку на одном из столичных стадионов. Там по воскресеньям на виду у случайных прохожих и без всякой охраны солидные бизнесмены гоняют мяч. Да и болельщик из Мамута страстный. Неслучайно в прессе то и дело муссируются слухи о том, что он положил глаз на очередной футбольный клуб: от ЦСКА и «Торпедо» до британского «Блэкберн Роверс».
Что же касается недвижимости, то, кроме квартиры в Лондоне, у Мамута есть две дачи в Подмосковье. Одна в Жуковке – «брежневская», досталась ему от жены. Но АЛМ не любит там бывать. Предпочитает особнячок в газпромовском поселке на Калужском шоссе. в соседях Миллер и Коржаков.

На этой даче, до недавних пор, в туалете висел портрет Мамута из триптиха художника Дмитрия Врубеля. Сам не видел, но сведущие люди рассказывали, что у Александра на нем непривычно суровое лицо. И когда младшенький Коля не хотел писать, няня пугала его «страшным» папой. Вроде бы получалось.

Два других портрета Мамута из этого триптиха до сих пор стоят в квартире Владимира Кара-Мурзы. Сначала олигарх их не забрал, потому что они не влезали в его джип, потом просто стало недосуг...

— Пользуясь случаем, я бы хотел через «Собеседник» обратиться к Мамуту. Пусть он наконец заберет свои картины! — попросил меня Кара-Мурза.
Под фотографией телеведущий попросил дать подпись: «Разыскивается владелец».
Тьфу-тьфу, не сглазить бы.