Подписи в поддержку кандидатов в президенты (и партий тоже) живут ровно год — именно столько времени ЦИК должен хранить подписные листы. Потом они умирают страшной смертью. После выборов-96 года подписи изрезали в лапшу на одной из московских бумажных фабрик. После думских выборов-99 автографы сожгли на ТЭЦ. Как уничтожат нынешние, еще неизвестно. Их жизнь только началась. Завтра в 18.00 истекает срок сдачи подписных листов (пока их сдали только Путин, Миронов да Рыбкин). А накануне Александр Вешняков устроил для журналистов экскурсию в святая святых своего ведомства — место, где подписи проверяют на достоверность.

“Это помещение мы арендуем, — сказал руководитель подгруппы, занимающейся проверкой подписей, Виктор Алешин. — Раньше здесь было кафе. Но мы не любим об этом говорить, особенно если учесть, какое у заведения было название”. Но журналистам и так было известно, что кафе именовалось “Шуры-Муры”. Небольшое душное помещение, обшитое деревом. Всего в процессе проверки задействованы порядка 100 служащих, работающих в две смены. Среди них — специалисты-графологи, почерковеды, сотрудники паспортно-визовых служб. Но непосредственно изучением подписных листов занимаются пенсионеры и студенты. Для них это — подработка, хотя зарплаты совсем небольшие. В среднем — 5 тыс. руб. Проверяющим нужно внимательно просмотреть папки с листами и, если возникли сомнения в достоверности подписей, сообщить об этом графологу. “Есть разница между недостоверной подписью и недействительной, — пояснил Виктор Алешин. — Недостоверная — значит, проставленная не рукой избирателя, а чьей-то чужой. Недействительная — проставленная с ошибкой”. 

Знаете, сколько весят 2 млн. подписей? И путинские, и мироновские автографы завезли в ЦИК на трех “Газелях”. Грузоподъемность одной “Газели” — порядка 1,5 тонны. 

Проверить все 2 млн. очень сложно. Особенно если учесть, что кандидаты привозят автографы с запасом (максимально разрешенное количество — 2,5 млн. подписей) — на тот случай, если будет слишком много “липы”. Посему проверяющие “штудируют” не все автографы, а лишь 30% от общего числа. Папки с подписными листами отбираются при помощи системы генерации случайных чисел. Например, папок с подписями в поддержку президента завезено 3170 штук. Для проверки отобрали 762. “Если более 25% подписей недостоверны — это основание говорить о том, что брак очень серьезен, — пояснил Александр Вешняков. — Тогда мы берем еще 10% и, опять же, если 25% из них недостоверны — выносим отказ в регистрации”. Ни ВВП, ни главе Совфеда отказ в регистрации уж точно не грозит. “Подписи в поддержку Путина красивенькие, просто образцовые, — радуются проверяющие. — А вот у Миронова чуть похуже, но, в общем, тоже ничего”.