Каких только подарков не обещают Петербургу на трехсотлетие! Некоторые мы уже получили. Чешская фирма "Tabo-S" в конце минувшей недели подарила нашему городу вещь очень нужную и страшно дорогую. Правда, три такие штуковины мы купили за денежки, но четвертую не стали оформлять как простую оптовую скидку, а торжественно объявили подарком великому городу к его юбилею.

Вы мучаетесь в догадках, что это такое может быть? Автобус? Нет, пока холодно - наша штука куда дороже. Промышленное оборудование? Уже теплее. Мартеновскую печь? О, горячо, даже жжет! Ну да, печь, только не для стали, а для людей. Вернее, для их телесных оболочек. Петербург осчастливили... печью для крематория. Вам кажется, что это цинично? Позвольте немного защитить подарок. Он нам действительно нужен. Хорошие новые печи страшно дорогие - три штуки, купленные у фирмы "Tabo-S", обошлись городу в 16 миллионов рублей, так что скидка в виде четвертой действительно существенна. Во-вторых, знали бы вы, куда приходится попадать бедным усопшим в старых цехах! Хорошо, что большинство родственников кремируемых никогда не видели всего этого. А то они не дали бы даже тех 500 рублей, которые рабочие скромно просят за отправку гроба в последний путь.

Новые печи работают действительно споро - ни чада, ни скрежета изношенных металлических частей, ни беготни с огромными кочережками. Все автоматизировано, а рабочим, обученным чехами, даже спецовочки красивые выдали, чтобы походили они не на служителей ада в своей прокопченной рванине, а на персонал ритуального учреждения, обеспечивающего своим клиентам быстрое растворение в окружающем космосе. Геенна огненная распахивается только один раз и больше не напоминает о своем существовании, закрывшись блестящими створками.

А мрем мы - еще раз извините за цинизм, но это тема такая - со страшной в прямом смысле скоростью. Наш единственный на весь Северо-Запад крематорий за месяц отправляет в небеса 3 тысячи человек - это 60% от всех умерших за этот период. Говорят, раньше к услугам крематория вообще прибегали неохотно, мотивируя это отсутствием традиций сжигания покойных у православных, мол, нечего индусские привычки перенимать. Теперь, увы, привыкли - кремировать куда дешевле, чем упокоить в земле. Город пенсионеров пока не молодеет.

Нужны скорбные печи, что и говорить. Поймите нас правильно: мы за модернизацию крематория. И очень благодарны чехам, которые делают лучшие кремационные печи в Европе (переняв, видимо, крафтовские традиции) и при этом способны на щедрость. Только не надо называть атрибут смерти подарком ко дню рождения. В этом городе еще не все умерли.